Noi che diciamo no

Noi che diciamo no

siam tenuti

sotto terra

come bachi

ogni tanto oscilla

fuori come in guerra

questa nostra

piccola testa

siamo opachi

sporchi

se ci vedono

urlano, gli orchi

ci buttano giù

giù nei solchi

ci nascondono

o ci mostrano

sulla gogna,

come cani 

con la rogna.

Buoni solo quelli

che dicono sì sì

che stanno al sole

così e così

che raccolgono

grano

miele

fanno

case

cose

chiese.

Sottoterra

abbiamo scavato

mille strade

rubiamo l'aria

con le prese.

Noi che diciamo no

sol di notte

opachi sporchi

misere frotte

grigi

andiamo dritti

come spighi.

Sto cercando Ilaria

Ilaria

Ti sto cercando

Dove sono i tuoi dieci bambini

Quelli che volevi

Quelli che battezzavi

Uno ad uno

Sei femmine e quattro maschi

Perché così li volevi

In classe eri seduta in fondo

Sulla fila di centro

Anch’io in fondo

Ma su quella di destra

Ilaria

Ti sto cercando

Voglio vedere la tua carne

Trafitta da dieci bambini

Sei femmine  quattro maschi

Se li hai partoriti tutti

E come è andato

Quel tuo sogno

Materno infinito

Se l’hai realizzato

Dove sono i tuoi bambini?

Dieci bambini volevi

Avevamo diciott’anni

Era il tempo giusto

Per partorire sogni

Mi stai cercando, Ilaria?

Io sono qui

Volevo cambiare il mondo

Ti ricordi?

Era il parto più difficile

Io c’ho provato, Ilaria,

sono stata incinta

ho partorito mille e mille

ma questi bambini

come sono fastidiosi,

oltre la carne bruciano il tempo

ci fanno vecchie,

e come ci illudono!

E tu?

Ti sto cercando Ilaria

Dove sono i tuoi bambini